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Liburu bat eskuan duela irteten da goizero kalera, eta gaur ere
hala dator Anjel Lertxundi (Orio, 1948) Argiñanoren jatetxean BA-
RRENekin duen hitzordura. Malekoira begira jarri, eta bezperan
nahiz goizean bertan idatzitako lerroak zuzentzen ditu han ia egu-
nero, eguerdi aldera. “Zuzenketak paperean egitea gustatzen
zait”, dio. Apaltasunez mintzo da. Euskaraz, literaturaz, eta kaze-
taritzaz ari da, urteetako eskarmentuak ematen duen patxadaz.

Ainara Argoitia

anjellertxundi

Espainiako Sari Nazionala irabazi be-

rri duzu Eskarmentuaren paperak

saiakera liburuarekin. Espero zenuen?

Ez, ez. Banekien Euskaltzaindiak izen-

datutako epaimahaiak sariketara aur-

keztu behar zuela, baina sariketa guz-

tietan egoten dira euskal obrak, eta ez

nion beste garrantzirik eman horri.

Ezustekoa izan da niretzat. Harritu ere

egin nau egia esan, liburua ez delako

saiakera konbentzional bat. Egia da saia-

kera askotarako abiapuntuak daudela

eta tesiak ere jaso ditudala, batez ere hiz-

kuntzarekin eta literaturarekin lotutakoak,

baina ez da ohikoa halako lan bat saritzea.

Aitortzen dizut poza hartu dudala, hain jus-

tu ere, horrexegatik. Orain arte saritutakoak

oso obra akademikoak izan dira. Tesia jaso-

tzen zuten, baina nik uste dut saiakeretan

hizkuntzak ere indar handia izan behar duela,

eta iruditzen zait saiakera unibertsitarioek hiz-

kuntzaren plus hori falta izaten dutela.

1970ean argitaratu zenuen lehenengo libu-

rua: Hunik arrats. Noiztik zara, baina, idazle?

Oso zaila da jakiten. Gogoan daukat 12-13

urterekin, seminarioan, nola idazten nuen ni-

re lagunei irakurritakoari buruz. Konturatu ga-

be egiten nituen gauza horiek. Nekien gauza

bakarra zen gustura egiten nuela. 14-15 ur-

terekin, irakurtzen nituen liburu maiteen ze-

rrendak osatzen nituen, eta beraz, banuen

halako miresmenezko jarrera bat idazleenga-

nako. Inoiz ez nuen pentsatu idazle izango

nintzenik, baina konturatu gabe haien bidea

hartu nuen.

Bizitzeko adina ematen ez duen ofizioa ei da

zurea. Zein da zure idazle ofizioari eusten

dion sinesmena? 

Ez naiz literatura egitetik bizi, ez. Literaturara

bakarrik dedikatzeko aukera izan banu, as-

paldi nintzen hartara bakarrik jarria. Egunero-

ko bizitzari lapurtutako orduekin egindako la-

na da hau. Gidoigintzak, BERRIAko zutabeak

eta abarrek ematen didate jaten, eta ez litera-

turgintzak. Erretiroa hartzeko amorratzen bal-

din banago, hain justu ere, horregatik da:

idazteko lasaitasuna izateko.

“Idazten segitzen dut, munduan zerbait alda-

tzeko adinako indarra banu bezalako tentsio

eta sinesmen batez”. Literaturak zein neurri-

tan alda dezake mundua?

Ez dut sinisten literaturak mundua alda deza-

keenik, mundua aldatzea zer den ere ez da-

kidalako oso ondo, baina esan dezakegu

“Mundua hobetzen 
laguntzen du literaturak”
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mundua hobetzen laguntzen duela literatu-

rak. Gure barrua hobetzen laguntzen duen

neurrian laguntzen du literaturak mundua

hobetzen. Hausnarrean jartzen gaituen hei-

nean, literatura ari da zerbait egiten mundu

hobeago baten alde, eta ez da gutx. 

Oscar Wildek hala zioen: “Idazle baten pre-

tentsio benetan ezinezko bakarra: inor mo-

lestatu gabe idaztea”. Irakurleak kezkatzen

zaitu?

Saihestezina da inor molestatu gabe idaztea.

Nahi ez bazenu ere, zure testuarekin leial bal-

din bazara behintzat, ia derrigorra da. 

Hizkuntzarekiko kezka hori obsesiotik gertu

dago zure kasuan. 

Nik ez dakit beste idazleek bizi izan duten,

baina nik bizi dut tentsio hori. Ni ikastolan ha-

si nintzen irakasle, 70eko hamarkadan, Fran-

co hil aurretik. Urte zailak ziren, eta euskara-

renganako kezka etengabea zen. Gero, nire

bilakaera literarioan, oso-oso presente egon

da euskararenganako kezka hori. Bi tentsio

horiek, euskararen egoerarena eta literatura

egin nahiarena, beti egon dira uztartuta. Zen-

bateraino izan zaidan tentsio hori mesedega-

rri edo kaltegarri ez dakit, baina pentsatu

nahi dut ez dela izan euskararen kalterako.

Gaztelaniaz euskaraz baino errazago irakur-

tzen dutela esaten dute oraindik askok. Zer

erantzukizun daukagu euskalgintzan dihar-

dugunok?

Hori beti gertatuko zaigu. Guk egunean ze-

har konturatu gabe irakurtzen duguna eus-

karaz baino gehiago da gaztelaniaz. Hasi bo-

tika baten prospektutik eta egunak ematen

digun irakurtzeko beste aukera guztietara er-

dara presenteago dago euskara baino, eta

orduan, begiak eta burua bera ere ohitu egi-

ten zaizkigu beste hizkuntza horretara. ‘Zein

eskandalagarria’, pentsa dezake batek, bai-

na ez da eskandalagarria. Hori hala dela

onartu behar dugu. Hortik abiatuta, hausnar-

keta bat egin behar dugu, eta estrategia bat

pentsatu, baina demonizatu gabe. Horren

kontra baino gehiago, euskal irakurketaren

alde nola egin dezakegun pentsatu behar

dugu, eta hori da, nire ustez, egiten ez dugun

hausnarketa.

Ahal izango bazenu perpausa arinduko ze-

nukeela diozu liburuan. Zeintzuk dira euska-

raren traba handienak?

Euskara eguneroko lanabesa duenaren

perspektibatik ari naiz hori diodanean. Des-

berdintasunak eta singulartasuna oso gauza

handiak dira, baina horrekin batera, singular-

tasun horrekin batera, zailtasunak ugaritu

egiten dira. Inguruko literaturek modu batean

jokatzen dute, eta guk beste modu batean

egin behar dugu. Perpausak luzatzen zaizki-

gu guri, menpeko esaldi bihurriak egiten ditu-

gu... “Zeren eta” eta antzeko partikulak era-

bili behar dira? bai ala ez? Konforme; litera-

rioki funtzionatzen dute, baina ahozkorako

ez dute balio. Idazten duguna irakurleari era-

bat arrotza egiten bazaio, jai daukagu. Niri

artifizial egiten bazait, nola demonio lortuko

dut nik irakurleari natural egitea? 

Ahozkotasunaren gaineko kezka oso zeurea

duzu. Zerk kezkatzen zaitu?

Ahozkotasunean atzera egiteak. Orain 50 ur-

te ikastolak sortu genituen, eta  ia bateratsu

etorri ziren gero gau-eskolak eta euskal

prentsaren gaineko aldarrikapena. Euskaraz-

ko telebista eta irratia sortu genituen gero,

eta pentsatu genuen dena egina genuela.

Lehen, premia bati erantzuten zitzaion, baina

orain, tresna sortu dugu eta pentsatu dugu

tresna sortuta dena egin dugula. Lehen,

ikastolara etortzen zirenek jariotasuna ziurta-

tuta zuten; orain, ez. Euskara prestigio kultu-

ral baten premian zegoen lehen, eta hala

etorri zitzaigun presidente bat, Suarez, esa-

nez euskarak ez zuela balio fisika irakasteko.

Baina erakutsi dugu baietz. Gaur inork ez du

hori zalantzan jartzen, eta euskarak badu le-

tren zera hori. Aldiz, bestetik galdu egin du-

gu, eta asko gainera. Estrategia falta zaigu.

“Susmoa dut orain ez ote dugun literaturaz

jardutea saihesten”. Hala bada, zergatik?

Nire pertzepzioa da. Uste dut literaturan be-

zala beste kontu askotan ere gertatzen dela

hori. Oso zabaldua dago fenomeno hori. Ge-

ro eta gehiago mugatzen da bakoitza bere

baitara, eta gero eta gutxiago partekatzen

dugu. Gizartea ez da batere parte-hartzailea.

Orain hamar-hamabost bat urte, astero-as-

tero biltzen ginen taldetxo bat Aginagan, lite-

raturaz eztabaidatzeko eta batak besteari

gomendioak egiteko. Orain, ordea, askoz

gutxiagotan biltzen gara geu ere.

Denetarik landu duzu. Ipuinak idatzi dituzu,

nobelak, saiakerak... Poesiatik asko dute zu-

re lanek, baina poesia da gutxien landu du-

zuna. Zergatik?

Ez dut landu. Idatzi dudan apurra etxean

daukat, kaxa batean gordeta. Erdaraz idaz-

ten nuen nik poesia. 16 urterekin egin daite-

keen poesia, jakina, baina poesia, azken ba-

tean. Garcia Lorca, Juan Ramon Jimenez,

eta Blas de Otero imitatzen nituen, eta baita

Leon Felipe ere, erregimenak baztertuta zeu-

kanez, bazeukalako halako plus bat. Orain,

euskaraz idazten dudan poesia oso urrutikoa

egiten zait. Auzo-lotsa ere ematen dit ba-

tzuetan, eta beste askotan ez neurea senti-

tzen dut. 

“Euskarak badu letren

zera hori, baina 

ahozkotasunean 

galdu egin dugu”
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Elkarrizketa batean irakurri dizut Carla dela

zure liburu estimatuena. Elkarrizketa berean

diozu porrot bat izan zela. Nola ulertu behar

dugu hori?

Porrot bati buruzko liburua da, eta porrota

izan zen. Gutxitan izan dut nik hainbeste ilu-

sio liburu batean, eta, jakina, horrek gehiago

frustratzen zaitu. Nitaz hitz egiten dut asko,

nik ditudan arazoez, baina ez nago irakurle-

an pentsatzen. Oso urrutira egiten dudan bi-

daia da, bai literaturaren aldetik eta baita

euskararen aldetik ere, besteak beste, oso

muturrera eraman nuelako Altuberen siste-

ma. Hala ere, orain arte egin dudan lan guz-

tietan hark [Carlak] pentsarazi dit gehien. Ez

da liburu borobildua, eta ez dut nobela on-

tzat, baina niretzat oso lagungarria izan zen,

eskarmentu pixkat eman zidalako.

Egunero idazten duzu BERRIAn. Gai baten in-

guruan jarrera oso argia hartuz gero, zutabe-

gile partziala; bi aldeak salatuz gero, berriz:

ekidistantea. Ez da erraza zutabegile izatea,

ala?

Kezkatzen nau horrek, ez dizut gezurrik

esango, baina gero eta gutxiago. Nik us-

te dut urteetan aurrera zoazen heinean,

eta batez ere, zure lanean aurrera egiten

duzun neurrian, besteak beste, askatasu-

nean irabazten duzula. Irakurleekiko kon-

plizitatea ere hor sartzen dut nik. Zuhurta-

suna ere eskatzen du lan honek, jakina,

eta zuhurtasunaz ari naizenean ez naiz

termino politikoetan ari, pentsamendua-

ren terminoetan baizik. Nik badakit mo-

mentu jakin batean noraino tenkatu deza-

kedan soka. Badakit muturreraino era-

manda, soka eten ere egin daitekeela, eta

hori ere ez zait interesatzen. 

Adibidez?

Muturreko adibide bat jarriko dizut, hemen

apartheid hitza erabiltzen hasi zirenekoa.

Egia da egoera politiko guztiz bidegabea

gertatu zela herri honen parte handi baten

kontra. Ez zen izan arraza kontuagatik, ego-

era politiko zabal batengatik baizik. Apart-

heid hitzak dituen konnotazioak oso minga-

rriak dira, baina. Apartheid egoeran, beltzek

ezin zuten eskola askotara joan, ezin zuten

denda askotara sartu, ezin zituzten gauza

asko egin. Hori jakinda, gure egoera izenda-

tzeko apartheid hitza erabiltzea ez zait irudi-

tzen zintzoa, eta ezta zorrotza ere. Ez die-

zaiogun deitu zerbaiti ez dena. Zutabegile

naizen aldetik, badakit hau esanda asko eta

asko sutu egingo direla, baina esan beharra

daukat, euskarari eta zorroztasunari ez ezik

hitz hori erabiltzen ari denari ere egingo dio-

dalako mesede, inork esan ezean guztiz zile-

gi zaiola pentsatuko baitu.

Bloga ere baduzu orain. Blogak irakurlearen-

gandik gertuago jartzen zaitu. Lehen baino

zailagoa zaizu testuarekiko leialtasuna gor-

detzea?

BERRIAn ari zarenean badakizu zein publiko

daukazun, eta publikoaz ari naiz, ez irakurle-

az. Egia da blogarena ez dela gauza bera.

Nik badakit BERRIAren ildoarekin bat ez da-

torren jende asko sartzen dela blogera, nire

lanak ezagutzen dituelako-edo, baina beste

publiko hori ere ezagutzen dut, eta pentsa

dezaket zergatik sartzen den. 

Uste duzu hitz asko esanahiz hustu direlako

gaudela gauden moduan?

[Zalantza keinua egin du]. Adibide bat jarriko

dizut, joan zen astekoa. EAJk Espainiako

Gobernuarekin hitzarmena sinatu zuenean,

Euskal Telebistako platoan nengoen ni,

Maialen Iriarte eta Jose Luis Lizundiarekin, in-

formatiboetakoek albistea eman zain, gure

elkarrizketa saioari ekiteko. Urkullu agertu

zen kameren aurrean hizketan, eta platoan

geundenok ez genion ezer ulertu. Urkulluk ez

du euskaraz gaizki egiten, baina ez genion

ezer ulertu. Norbaitek idatzi zion testu baten

gainean ari zen, guztiz testu burokratiko ba-

ten gainean. Diskurtsoak egokitzen jakiteak

sekulako garrantzia dauka. Gauza bera ger-

tatzen da hitzekin. Irakeko gerraz ari direne-

an, eta “insurgente” hitza erabiltzen dutene-

an, zer esan nahi dute? Inork badaki? Hitzak

berebiziko garrantzia dauka komunikazioan,

eta ondorioz, baita elkarbizitzan ere.

Idazle izateaz gainera, idazketarekin lotura

zuzena duten hainbat lanbide izan dituzu.

Idazle ez bazina, zer beste izango zinake?

Irakasle edo kazetari, beharbada.

Zure nerabezaroaz, fedeaz eta abertzaleta-

sunaz ari zarenean zera diozu: “Euskaldunak

ginen, euskaldunak ginela esateko premiarik

gabe”. Susmoa daukat gaur egun ez ote den

kontrakoa gertatzen.

Esaldi hori gerra garaiko testuingurukoa da,

eta orain, egoera beste bat da. Ni euskaldu-

na nintzen, eta nire ustetan, naturaltasun

osoz bizi nuen euskalduntasun hori. Ez nin-

tzen konturatzen eskola eta gainerako guztia

erdaraz nuela, jakina. Izan ere, ni bizi nintzen

lekuan, Goiko Kalen, guardia zibilek ere eus-

karaz hitz egiten zuten, beste erremediorik

ez zutelako. Beste aldetik, ni erregimeneko-

en bandokoa nintzen, nire aitak nazionalekin

egin zuelako gerra. Gure aita irabazleen ban-

dokoa zen, beraz, nahiz irabazlerik ez zen

izan gerran. Euskalduntasunarena, baina,

beste inork bezala errebindikatzen zuen gure

aitak. Askripzio politikoa baino gehiago as-

kripzio soziala zen lehen. Eta gaur, aldiz,

identitatearen kontu hori asko lerrotu da po-

litikaren gorabehera. Horretan galdu dugu

naturaltasuna.

“Hitzak berebiziko 

garrantzia dauka 

komunikazioan, eta

baita elkarbizitzan ere”
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